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Profesor Andrews w Warszawie 

 Profesor Andrews był przedstawicielem jednej ze szkół psychologicznych, 

bardzo ważnej, bardzo wnikliwej, mającej przed sobą przyszłość. Jak prawie 

wszystkie takie szkoły, wywodziła się z psychoanalizy, ale zerwała z korzeniami, 

opracowała własną metodę, własną teorię, własną historię, styl życia, śnienia i 

wychowywania dzieci. Profesor Andrews leciał teraz do Polski z torbą książek, z 

walizką ciepłych rzeczy — powiedziano mu, że grudzień w Polsce jest wyjątkowo 

mroźny i nieprzyjemny. 

 Wszystko działo się najzupełniej naturalnie: samoloty startowały, ludzie 

rozmawiali ze sobą w różnych językach, ciężkie grudniowe chmury przygotowywały 

się do zimowej komunii — zesłania na ziemię milionów białych płatków śniegu, 

każdy dla jednego istnienia. 

 Godzinę przedtem spojrzał na siebie w lustrach na Heathrow i wydało mu się, 

że wygląda jak komiwojażer — pamiętał ich z dzieciństwa: chodzili od domu do 

domu i sprzedawali Biblię. Ale szkoła psychologiczna, którą reprezentował, warta 

była takiej wyprawy. Polska to kraj inteligentnych ludzi. Chodziło o to, żeby zasiać 

ziarno i wrócić do domu po tygodniu. Zostawić im książki, czytają przecież po 

angielsku, więc jakże się będą mogli oprzeć autorytetowi Założyciela. 

 Profesor, sącząc zrobionego przez stewardesę drinka ze słynnej polskiej wódki, 

przypominał sobie z zadowoleniem sen, jaki miał noc przed wyjazdem — a sny w 

jego szkole psychologicznej były papierkiem lakmusowym rzeczywistości. Otóż śniła 

mu się wrona, bawił się w tym śnie z dużym czarnym ptakiem. Można powiedzieć, 

tak odważył się przyznać sam przed sobą — pieścił się z wroną jak z małym 

szczeniakiem. Wrona w systemie znaczeń onirycznych jego szkoły reprezentowała 



zmianę, coś nowego, dobrego: poprosił więc o drugiego drinka. 

 Lotnisko w Warszawie było zaskakująco małe i pełne przeciągów. 

Pogratulował sobie pomysłu zabrania w tę podróż czapki uszanki, którą miał jako 

pamiątkę jeszcze ze swoich podróży do Azji. Od razu zobaczył swoją Beatrycze — 

stała przy wyjściu, trzymając przed sobą kartkę z jego nazwiskiem i imieniem. Była 

nieduża i ładna. Wsiedli do rozklekotanego samochodu i ona, prowadząc nerwowo 

przez smutne rozwlekłe przestrzenie miasta, przedstawiała mu plan najbliższego 

tygodnia. Dziś jest sobota, dzień wolny od pracy. Zjedzą razem kolację i on 

odpocznie. Jutro, w niedzielę — spotkanie ze studentami na uniwersytecie. Tak, 

powiedziała nagle, jest tu trochę nerwowo. Wyjrzał przez okno, ale nie zauważył 

niczego szczególnego. Potem wywiad do pisma psychologicznego, potem kolacja. W 

poniedziałek, jeśli chce, może zwiedzić miasto. We wtorek spotkanie z psychiatrami 

w jakimś instytucie, nie był w stanie zapamiętać szeleszczącej nazwy. W środę jadą 

do Krakowa na uniwersytet. Szkoła psychologiczna profesora Andrewsa cieszy się 

tam wielkim poważaniem. W czwartek — Oświęcim, sam o to prosił. Wieczorem 

powrót do Warszawy. W piątek i sobotę całodniowe warsztaty dla psychologów 

praktyków. W niedzielę wylot do domu. 

 Dopiero teraz zorientował się, że nie ma swojej torby z książkami i bielizną. 

Zawrócili pospiesznie, ale bagaż zniknął. Dziewczyna o imieniu Gosha poszła gdzieś 

i nie było jej pół godziny. Wróciła z pustymi rękami. Być może torba wróciła do 

Londynu. To nic, powiedziała, przyjedzie po nią jutro, na pewno się znajdzie. Patrząc 

przez okno samochodu, nie słuchał jej podnieconej paplaniny; zastanawiał się, co też 

jeszcze było w torbie — książki, fotokopie artykułów.  

 Zjedli przyjemną kolację z jej narzeczonym. Jego twarz kryła gęsta broda i 

okulary. Nie mówił po angielsku, przez co wydal mu się jakiś ponury. Profesor 



Andrews jadł czerwoną zupę z buraków z małymi pierożkami i uświadomił sobie, że 

to jest ten słynny „borszcz", o którym wciąż mówił jego dziadek. Jego dziadek 

urodził się w Lodz. Dziewczyna ze śmiechem poprawiała go. Powtarzała jak dziecku: 

„barszcz", „Łódź". Jego język był bezradny wobec tych słów. 

 Czuł się już mocno wstawiony, gdy dotarli w końcu do jakiegoś osiedla 

pełnego wysokich bloków. Wjechali windą na ostatnie piętro i dziewczyna pokazała 

mu jego mieszkanie. Była to kawalerka z małą kuchnią wciśniętą między pokój a 

łazienkę. Korytarz był tak mały, że nie mieścili się tam we trójkę. Umawiali się 

jeszcze hałaśliwie na jutro, dziewczyna obiecała przywieźć mu walizkę. Jej 

narzeczony rozmawiał z kimś przez telefon tajemniczym półgłosem, aż w końcu 

poszli. Profesor wyczerpany barszczem i alkoholem rzucił się na łóżko i usnął. Spał 

niespokojnie, chciało mu się pić, ale nie miał siły, żeby wstać. Słyszał jakieś hałasy 

na klatce schodowej, trzaskanie drzwi, kroki ludzi. Może mu się wydawało. 

 Obudził się i stwierdził z przerażeniem, że jest jedenasta. Z niesmakiem 

spojrzał na swoje wymięte ubranie. Wziął prysznic w małej, obskurnej łazience i 

niestety musiał włożyć nieświeżą bieliznę. Potem szukał w szafkach jakiejś kawy. 

Znalazł resztki w słoiczku po dżemie. Nie było ekspresu do kawy, więc zaparzył ją 

sobie wprost w kubku. Była zwietrzała, smakowała jak napar z kory. Telefon milczał, 

Gosha pewnie odbierała jego torbę. Z kubkiem kawy oglądał książki na półkach, 

wszystkie po polsku, w brzydkich, szorstkich dla oka okładkach. 

 Gosha nie dzwoniła, czas płynął powoli przez gęste, przegrzane, senne 

powietrze. Profesor podszedł do okna i zobaczył przestrzeń poznaczoną równymi 

bryłami budynków. Wszystkie miały ten sam kolor — szarego, rozbielonego nieba. 

Nawet śnieg wydawał się szary. Słońce świeciło nieprzekonująco. 

 Na ulicy stał czołg. Profesor Andrews otworzył okno, tak niesamowity to był 



widok. W twarz uderzyło go mroźne powietrze. Przy czołgu kręciły się maleńkie 

sylwetki, niewątpliwie żołnierze. Nagle opanował go niepokój, może kawa była zbyt 

mocna. Wyszperał w kieszeni karteczkę z numerem telefonu Goshy i układał sobie 

grzeczne, ale stanowcze pytanie: dlaczego jeszcze się nie odezwała i co z jego torbą. 

W słuchawce nie było sygnału. Wykręcał numer jeszcze kilka razy. Potem wybrał 

numer do Anglii — to samo. Próbował wszystkich numerów, jakie przyszły mu do 

głowy. Telefon był popsuty, ale przecież pamiętał, że brodaty narzeczony wczoraj z 

niego dzwonił. Ogarnęła go wściekłość. Szybko ubrał się i zjechał windą na dół. Po 

godzinie błądzenia między blokami (wydawały się takie same) znalazł wreszcie inny 

telefon, ale zdał sobie sprawę, że nie ma polskich monet. Tylko dwa banknoty, nawet 

nie wiedział, czy to dużo, czy mało. Ruszył w poszukiwaniu miejsca, gdzie mógłby je 

rozmienić, ale jedyny mały sklepik, jaki znalazł, wyglądał na całkowicie opuszczony. 

Była w końcu niedziela. Pomyślał ze strachem, że zrobił niemądrze, wychodząc z 

domu, Gosha na pewno usiłowała go znaleźć, może już czekała na niego. Postanowił 

wracać i zrozumiał, że się zgubił. Nie wiedział, który z bloków jest jego blokiem. Nie 

pamiętał adresu. Co za lekkomyślność. Co za kraj. Zobaczył jakąś parę staruszków 

idących pod rękę i ruszył w ich stronę. Ale o co ich zapyta i w jakim języku? Minęli 

go, patrząc w inną stronę. 

 Błądził między domami, coraz bardziej zmarznięty i zrozpaczony. Nawet nie 

wiedział, kiedy zrobiło się ciemno. Trafił jakimś cudem na czołg, przy którym teraz 

płonął wesoło ogień w metalowym koszu. Żołnierze, którzy mieli broń na plecach, 

grzali przy nim ręce. Poczuł jakiś atawistyczny lęk i wycofał się szybko w ciemny 

park, ale dzięki temu czołgowi udało mu się zlokalizować swój blok — pamiętał 

widok z okna. Z ulgą znalazł się w swo-im-cudzym mieszkaniu i zamknął za sobą 

drzwi na klucz. Była szósta, jego wykład właśnie się zaczął. Bez niego. A może 

właśnie z nim, może to jest sen, może to jest jakiś dziwny stan świadomości 



spowodowany zmęczeniem, lotem, pogodą czy kto tam wie jeszcze. Jego szkoła 

psychologiczna znała takie fenomeny. 

 Zajrzał do lodówki i znalazł tam kawałek zeschniętego żółtego sera, puszkę 

pasztetu, masło i dwa jajka. Na widok jedzenia żołądek przejął władzę nad systemem 

nerwowym profesora Andrewsa. Za chwilę wesoło skwierczał omlet. Największym 

prezentem, jaki profesor dostał tego dziwacznego dnia od życia, była butelka Johnny 

Walkera, którą kupił jeszcze na Heathrow. Nalał sobie teraz pół szklanki i wypił 

prawie duszkiem. 

 Następnego dnia obudził się wcześnie, dopiero szarzało. Leżał nagi w łóżku — 

postanowił szanować swoje ubranie i nie spać w bieliźnie — kto wie, na ile miała mu 

starczyć. Odczekał do siódmej i delikatnie podniósł słuchawkę telefonu. Nic. Telefon 

nie naprawił się, choć profesor miał taką dziecinną nadzieję. Czasem z 

rzeczywistością, która jest zresztą tylko projekcją psyche (tak utrzymywano w jego 

szkole psychologicznej), dzieją się dziwne rzeczy. Nalał sobie wody do wanny i leżąc 

w przyjemnym gorącu, obmyślił plan działania. Kupi plan miasta, znajdzie 

ambasadę. Potem wszystko będzie już proste. I zakupy, musi zjeść coś porządnego. 

Pełen wigoru ubrał się i zjechał na dół. Ruszył w stronę czołgu — stał przy jakiejś 

chyba głównej ulicy. Czołgu nie było. Za to ulicą przejechały wozy opancerzone, 

jeden za drugim, ze złowrogim warkotem. Przechodnie patrzyli na nie z jakimś 

dziwnym wyrazem twarzy. Z werwą zaczepił jednego z nich — mężczyznę w jego 

wieku niosącego wypchaną siatkę. Od razu, po spojrzeniu, poznał, że ten go nie 

rozumie. Skończył jednak swoje pytanie. Tamten bezradnie podniósł i opuścił 

ramiona. Profesor przeprosił go grzecznie i poszedł dalej tam, gdzie, jak mu się 

wydawało, słyszał szum wielu samochodów. Znalazł się przy dwupasmowej jezdni. 

Rzadko przejeżdżały nią samochody i czerwone autobusy. Nie wiedział, gdzie się 

zatrzymują, dokąd jadą, czy znalazł się w centrum, czy na peryferiach. 



 Postanowił posłuchać instynktu — była to jedna z ważniejszych przesłanek w 

szkole psychologicznej, którą reprezentował — słuchać instynktu, intuicji, 

przeczucia. Szedł chodnikiem, coraz bardziej zmarznięty, aż dotarł do placu, z 

którego promieniście odchodziły ulice. Było podejrzanie pusto, jakby nastało święto, 

a przecież to był poniedziałek czy wtorek. Z podnieceniem zauważył znajome słowo 

wśród rzadkich szyldów: BAR. Otworzył drzwi. Przez chwilę nic nie widział, bo 

szkła jego okularów pokryła mleczna warstewka pary. Przetarł je chusteczką i ujrzał 

ponure pomieszczenie z kilkoma obskurnymi stolikami. Przy jednym siedziała stara 

bezzębna kobieta. Nic nie jadła. Po prostu siedziała i patrzyła w szybę. Za kontuarem 

stała postawna dziewczyna w poszarzałym fartuchu. Nigdzie nie było śladów 

jedzenia, więc pomyślał, że może słowo BAR znaczy co innego po polsku niż po 

angielsku. Chrząknął niepewnie. Dziewczyna powiedziała coś do niego. Zapytał, czy 

mógłby coś zjeść. Spojrzała na niego ze zdziwieniem. Nie rozumiała go. Po chwili 

niezręcznego milczenia z zażenowaniem pokazał palcem na swoje otwarte usta. „Eat, 

eat, food", powiedział. Dziewczyna chwilę się zastanawiała, a potem zniknęła w 

półotwartych drzwiach. Wróciła z inną, starszą. Zawstydzony powtórzył jeszcze raz 

ten prosty gest. Kobiety zaczęły mówić coś do siebie szybko i gwałtownie. Wskazały 

mu stolik i za chwilę postawiły na nim: jedna zupę, druga talerz z dziwnymi 

kluskami.  

 Stały nad nim przez chwilę, aż upewniły się, że jedzenie znika w jego ustach. 

Było niedobre, bez smaku, a głód profesora ulotnił się. Pogrzebał widelcem wśród 

klusek i otarł usta papierową serwetką. Podszedł do kontuaru i podał dziewczynie 

banknot. Wydała mu sporą resztę, tak przynajmniej myślał — dużo banknotów i 

wiele monet. Wyszedł na ulicę, chcąc zapomnieć ten BAR. Czuł się ośmieszony, czuł 

się żałosny. Zapragnął znowu znaleźć się w domu na jedenastym piętrze, telefon na 



pewno się naprawił. Zobaczył autobus, który nadjeżdżał z przeciwnej strony i 

zatrzymał się kilkadziesiąt metrów od niego. Ludzie, przepychając się, wysiadali i 

wsiadali. Profesor w nagłym impulsie wskoczył do środka. Ruszyli. I nagle zrobiło 

mu się gorąco, bo autobus wcale nie pojechał tam, gdzie wydawało mu się, że 

powinien. Sprytnie zakręcił na placu i wjechał w jakiś krótki tunel, a potem nagle 

znalazł się na moście i profesor Andrews zobaczył w dole rzekę, którą płynęła 

leniwie lodowa kra. Wydawało mu się, że ludzie patrzą na niego z wrogością, więc 

usiłował się uspokoić, nie dać po sobie poznać, że nieoczekiwany postępek autobusu 

przestraszył go. Poza tym nie skasował biletu. Jeżeli na ulicach stoją żołnierze, to za 

to można pójść do więzienia. Tak, słyszał o takich przypadkach, kiedy ludzie 

przepadali na zawsze w więzieniach Azji. Wyskoczył z ulgą na najbliższym 

przystanku i od razu ruszył z powrotem. Strasznie wiało. Musiał zawiązać pod brodą 

troki czapki uszanki. Nos prawie mu odmarzł. Dotarł wreszcie do znajomego placu i 

odnalazł drogę do domu. Z zimna nie czuł palców, prawie biegł. Na ulicy zobaczył 

jakąś bardziej niż inne oświetloną wystawę. Podszedł do niej bardziej z tęsknoty do 

światła i kolorów niż z ciekawości. To był sklep, normalny sklep, gdzie na półkach 

stało mnóstwo kolorowych towarów. Widział przez wzmocnioną kratami szybę 

alkohole ze znajomymi etykietkami, puszki, słodycze, ubrania, zabawki. Nie było 

jeszcze późno, ale sklep był zamknięty. Usiłował odcyfrować tabliczkę z godzinami 

otwarcia. Zrozumiał, że sklep powinien być otwarty, ale był zamknięty. Patrzył przez 

szybę rozczarowany. Gdy tak stał, minął go jakiś człowiek, który niósł mizerną 

choinkę. Powiedział coś do profesora i zaśmiał się. Profesor odwzajemnił uśmiech, 

ale mężczyzna minął go i zniknął.  

 Człowiek niosący drzewko. To był jakiś omen, profesor nie wiedział jaki, bo 

nagle jego rozum odwykł od myślenia symbolicznego, psychologicznego, jasnego. 



Przez jego umysł galopowały teraz porwane, niekompletne emocje. Na przykład 

gniew, który zaraz zmieniał się w dziecięcą rozpacz. A potem nagle ogarniał go 

wewnętrzny, cichy śmiech. Demoniczny. Profesor Andrews był mistrzem w 

obserwowaniu własnych emocji, długo się tego uczył.  

 Tutaj jednak ta umiejętność wydała mu się czymś zupełnie zbędnym. Zdał 

sobie jeszcze sprawę, że od dwóch dni nie powiedział żadnego sensownego zdania 

oprócz tego, którym zaczepił przechodnia, i żałosnego „Eat, eat, food”. 

 Następnego dnia, gdy upewnił się, że telefon wciąż nie działa, znalazł czynny 

mały sklep na swoim osiedlu. Ten sklep był inny. Były tam tylko butelki z jasnym 

płynem, może wódką, i słoiczki z musztardą. Właśnie układano na półkach słoiki z 

czymś czerwonym. Uznał, że musi kupić to, co jest. Gdy wychodził, przywieźli 

właśnie chleb i sklep zapełnił się w ciągu kilku minut. Ustawił się w ogonku i 

sprzedawczyni bez pytania podała mu bochenek; zapłacił i odszedł. Widocznie 

jednak ciągnęło go do ludzi, pociągał go ciepły tłum ustawiony w długie kolejkowe 

wężyki, bo nie chciało mu się wracać od razu do ciasnej i pustej kawalerki. 

Zatrzymał się przy blaszanych stołach ustawionych wprost na chodniku, przed 

którymi ludzie posłusznie stali w ogonku. Patrzył na ich twarze, szukał wśród nich 

Goshy, może gdzieś tu była. Ludzie milczeli złowrogo. Byli poważni, spięci, jakby 

niewyspani. 

 Przytupywali. Najbardziej ponury naród świata. A mimo to przystanął koło 

nich. Nie, nie dlatego, że ich potrzebował, ale dlatego, że płynęło od nich zwyczajne 

ludzkie ciepło. Mroźne powietrze topniało od ich oddechów. Patrzył na opatulone 

sprzedawczynie, które odławiały z wielkich beczek dorodne szare karpie. Rzucały je 

wprost na wagę. Ryby trzepotały się na mrozie. Sprzedawczynie pytały każdego z 



kupujących: brzmiało to jak refren, jak mantra. Ucho profesora Andrewsa złapało 

melodię tej kantyczki i teraz śpiewało mu w głowie: „Żywą czy na miejscu?". 

Profesor mógł się tylko domyślać znaczenia. Gdy klient potakująco kiwał głową, 

sprzedawczyni waliła w łeb ryby odważnikiem. Ryby znajdowały swoje miejsce 

spoczynku w rozdziawionych nicianych siatkach. 

 Przeszedł go dreszcz. Miał wrażenie, że bierze udział w religijnym rytuale. 

Zabijanie ryby. „Żywą czy na miejscu?", te powtarzane słowa hipnotyzowały go. 

Zapragnął nagle włączyć się w tę okrutną powtarzalność i odejść z martwą rybą w 

siatce, jak wszyscy. Bezwiednie stanął w ogonku, ale gdy zobaczył mały, 

czteroosobowy oddział żołnierzy z psem, otrzeźwiał. Zawstydził się nawet. Ludzie w 

milczeniu odwrócili wzrok od żołnierzy. Patrzyli teraz na własne stopy albo gdzieś w 

powietrze. Profesor z rozpaczą pomyślał o swoim londyńskim gabinecie, o książkach 

i cieple elektrycznego kominka. 

 Pod jego blokiem na parkingu sprzedawano bożonarodzeniowe choinki. 

Ustawiła się do nich kolejka, ale dużo mniejsza niż tamta. Więc kupił choinkę. Szedł 

teraz z nią pod pachą do domu, wyglądał tak samo jak wszyscy. Sprawiło mu to nagłą 

radość. Pogwizdywał. Wjechał do swojego-cudzego mieszkania, usiadł w płaszczu i 

uszance przy stole i otworzył butelkę z jasnym płynem. To był ocet. „Mój Boże — 

pomyślał — niemożliwe, żeby to działo się naprawdę. Mam epizod psychotyczny. 

Coś mi się stało niedobrego". Starał się znaleźć ten punkt w czasie, kiedy to mogło 

się zacząć, ale jego rozum opierał się przed myśleniem. Wszystko, co sobie 

przypomniał, to apetyczne sandwicze w samolocie. 

 Dziwił się sam sobie, że tak dużo myślał o jedzeniu; jego umysł przyjmował te 

myśli nieporadnie — był przyzwyczajony, że myśli rozsiadały się w nim jak w 

wygodnych kanapach, kształtne idee, abstrakcyjne pojęcia. A teraz pamięć profesora 

zajął obraz sklepu za kratami z półkami pełnymi towarów. „To śmieszne, to 



niebywałe", myślał profesor, jak to on, z jakimś rozbawieniem, a zaraz potem z 

prawdziwym przerażeniem. Postawił choinkę pod ścianą w pokoju i przyglądał się jej 

cienkim delikatnym gałązkom. Z niechęcią zdał sobie sprawę, że musi coś zrobić, 

musi zacząć działać. 

 Spakował do walizki swoje rzeczy, zgasił światło, obrzucił jeszcze przedpokój 

ostatnim spojrzeniem i zatrzasnął drzwi. Zjechał windą na dół i usiłował teraz 

wrzucić do skrzynki na listy klucz od mieszkania. Był zdecydowany na wszystko. 

Musi znaleźć ambasadę. Nie ma innego wyjścia. Przed domem natknął się na otyłego 

czerwonego na twarzy mężczyznę, który pomimo zimna odgarniał szuflą śnieg. 

Mężczyzna ukłonił się nieznacznie i powiedział coś, pewnie pozdrowienie. Profesor 

Andrews poczuł niespodziewany przypływ energii i nie dbając o nic, sam sobą 

zaskoczony, opowiedział mu o ostatnich dwóch dniach. Że mieszka na górze, bo 

przyjechał z Londynu na wykłady, że jego przewodniczka miała zadzwonić, ałe 

telefony się popsuły, że czołg na dworze, zamknięty sklep, autobus, choinka, ocet w 

szklance. Tamten stał i patrzył uważnie na jego usta. Jego twarz nic nie wyrażała. 

 Potem jakoś znalazł się w małym, wypełnionym przedmiotami mieszkaniu. Z 

trudem dało się w nim poruszać. Siedział przy niskim stoliczku, pił herbatę ze 

szklanki z plastikowym uchwytem i raz po raz podnosił napełniany skwapliwie 

kieliszek. Wódka miała dziwny owocowy smak. Była tak mocna, że po każdym łyku 

profesorowi boleśnie ściskał się przełyk. Słyszał siebie, jak opowiada mężczyźnie i 

jego żonie (zaraz, otyła i różowa, pojawiła się z gorącą kiełbasą rozłożoną apetycznie 

na talerzu) o swojej szkole psychologicznej, o Założycielu, o przeczuciach, w jaki 

sposób funkcjonuje ludzka jaźń. A potem ogarnął go ten nagły niepokój, 

przypomniała mu się ambasada, więc bełkotliwie zaczął powtarzać to jedno słowo: 

„Embassy", „British embassy". „War", odpowiedział mu na to mężczyzna i w obie 

ręce chwycił powietrze tak, że prawie zmaterializowało się w karabin. Mężczyzna 



przysiadł, zmrużył oczy i wydał dźwięk naśladujący strzelanie. Ostrzelał pełne 

wiszących paprotek ściany. „War", powtórzył. Profesor chwiejnie ruszył do toalety i 

znalazł się w drzwiach kuchni. Na stole stała skomplikowana chemiczna aparatura 

pełna rurek i kraników. Od ostrego zapachu zrobiło mu się niedobrze. Delikatne 

dotknięcie gospodarza skierowało go do łazienki. Profesor zamknął za sobą drzwi, a 

gdy się odwrócił, zobaczył w wannie wielką pływającą rybę. Była żywa. Nie wierzył 

własnym oczom. Trzymał się za guzik u spodni i patrzył prosto w jej płaskie 

podwodne oko. Czuł się uwięziony jej wzrokiem. Ryba leniwie poruszała ogonem. 

Nad wanną suszyło się pranie. Stał tak chyba z kwadrans, nie mogąc się ruszyć, aż 

zaniepokojony gospodarz zaczął dobijać się do drzwi. „Szszsz...", uciszał go profesor. 

Patrzyli sobie w oczy z tą rybą. Było to przerażające i przyjemne zarazem, pełne 

sensu i jednocześnie absurdalne. Bał się i w jakiś dziwny sposób czuł się szczęśliwy. 

Ryba była żywa, poruszała się, grubymi wargami wypowiadała jakieś niesłyszalne 

słowa. Profesor Andrews oparł się o ścianę i przymknął oczy. Ach, zostać w tej 

maleńkiej łazience, w brzuchu wielkiego bloku, w środku wielkiego mroźnego 

miasta, być pozbawionym słów, nie rozumieć i nie być rozumianym. Patrzeć w sam 

środek płaskiego, cudownie okrągłego rybiego oka. Nie ruszać się stąd. 

 Drzwi otworzyły się z trzaskiem i profesor wpadł w ciepłe, mocne ramiona 

gospodarza. Przytulił się do niego jak dziecko. Szlochał. 

 Po chwili jechali taksówką przez zalane zimnym słonecznym blaskiem miasto. 

Profesor Andrews trzymał na kolanach swoją walizkę. Potem, gdy żegnał się z 

otyłym mężczyzną pod bramą ambasady, tamten pocałował go w oba nie golone od 

dwóch dni policzki. Co profesor mógł mu powiedzieć na pożegnanie? Chwilę 

ustawiał nieposłuszny, pijany język, a potem wyszeptał niepewnie: „Ziwo czi na 

miescu?". Polak spojrzał na niego zdziwiony. „Żywą", odpowiedział. 


